В самом центре города стоит старый, обветшавший общежитийный корпус, где ютятся восемьсот человек. Стены давно покрылись трещинами, перекрытия скрипят, но люди продолжают жить в своих комнатах, потому что им просто некуда идти. Их судьба неожиданно оказывается в руках не чиновника или инженера, а обычного сантехника по имени Иван, который знает каждую трубу и каждую скрытую проблему этого здания лучше любого бюрократа.
Иван обнаруживает, что критическое состояние дома — не просто результат времени, а следствие чьей-то халатности и коррупции. Пока власти делают вид, что проблемы не существует, он решает бороться, рискуя работой и свободой. Сможет ли один человек, вооруженный лишь правдой и упрямством, заставить систему услышать крик о помощи и остановить неминуемую трагедию до того, как прозвучит роковой хруст?
